Satu Bab Tentangmu

Kutulis kata hujan pada episode awal pertemuan kita, karena

kutahu  hatimu  sedang  kemarau.  Lalu,  pada lembaran-lembaran

berikutnya, masih kutulis hujan karena kuyakin kemarau yang sama

jatuh dalam setiap potongan rindu diantara kita.

Kepada kasih yang terkasih, di bumi kasih sayang Tuhan.

Selaksa do'a ini kupersembahkan khusus untukmu, untuk cinta yang

tak pernah lelah mencintai. Semoga tiap hembus keikhlasan

senantiasa berlabuh pada nafasmu. Saat ini, masih kurasakan

senyum kesabaran yang tak urung dari bibirmu. Yang jelas aku ingin

berjumpa, mendengarkan kalimat-kalimat penguat hati, menikmati

kelembutan sikapmu.

Masihkah kau ingat, saat kau buat wajahku merah padam kala

engkau bercerita  tentang pria-pria tampan. Kau memang pandai

membuatku sedih, kemudian kau akan menghiburku dengan lelucon-

leluconmu.  Masihkah kau ingat, saat aku tersedu di depanmu,

menyesal karena aku tak setampan dan sepintar mereka. Namun

dengan enteng kau malah bilang, memangnya siapa yang

memberikan semua itu, mau protes sama Tuhan dan aku hanya

tertunduk malu.

Sebutir mutiara yang terjaga jauh lebih baik dari sekarung

emas yang kilaunya menyilaukan, begitu katamu. Lagi-lagi kau

berhasil menenangkanku. Tetaplah menjadi sosok yang sederhana,

seperti yang engkau katakan kepadaku, bahwa kesederhanaanlah

yang mengantarkan kita pada ketentraman hati. Maka tetaplah

menjadi sosok yang aku kenal, yang selalu sederhana meski dalam

kemewahan.

Maka, ijinkanlah keresahanku mengeja namamu dan akan

kukatakan kepada lidahku untuk  selalu menyebut namamu sebaik

mungkin, agar tiada lagi igauan mengusik lamunanku.  Dan untuk

kedua tanganku, ijinkanlah untuk selalu memohon kepada Sang

Pencipta, agar harimu senangtiasa riang di sana. 

Telah kumohonkan  kepada waktu untuk mengajariku

melupakanmu, tetapi tidak untuk membencimu. Telah kumohonkan

kepada harapan yang tersisa untuk menulis indah nama yang lain,

tetapi tidak untuk menghapus namamu. Bahkan,  telah kumohonkan

kepada mimpi untuk mengajariku melihat wajah yang lain, tetapi

tidak untuk melupahkan wajahmu.

Ijinkanlah aku, memangkas habis ranting-ranting yang

menjuntai ke masa lalu, agar tiada pucuk yang akan melukai hati

untuk  menggantikanmu.  Sebab dibandingkan sekarang,  aku

berusaha membelah hati hanya untuk mencairkannya menjadi aroma

lain yang tak pernah kusukai wanginya dan tak pernah kurindukan

wujudnya. Padahal sejujurnya, aku lebih menyukai hati yang saling

memiliki walau terpaut jarak dan waktu. Dan pada saatnya sua

tertunai, kita bisa saling menumpah rasa dalam peluk abadi.

Jika keluh kesahmu mendahului hadirmu, maka jangan simpan

jejakmu di  pelataran takdirku. Jika cemasmu mendahului

harapanmu, urungkanlah niatmu untuk ikut serta berlayar

bersamaku. Dan jika ketidakpercayaanmu mendahului keyakinanmu,

untuk apa lagi kita tautkan rasa ketika sepi berselimutkan gelap.

Maka pahamkanlah dirimu bahwa cinta bukan hanya seperti yang

engkau inginkan, tetapi semestinya seperti yang kita inginkan.

Jika dipengalan-penggalan waktu,  warna-warni kehidupan

menggoda imanmu atau pada bait-bait kehidupan, buaian merasuki

kesetiaanmu, maka janganlah engkau serta merta bagai daun yang

tanpa kata meninggalkan dahan. Dan janganlah engkau serta merta

bagai kayu yang tanpa kata dijadikan abu oleh api,  kecuali jika

engkau telah memilih alur hidupmu untuk riang atas takdir orang

lain yang kau porak porandakan.

Aksara ini kutulis, ketika dingin menjamah tulang  dan

kupetikkan kalimat untukmu yang kuambil dari mulut para sufi.

Jangan pernah mengharap  terlalu banyak, pada dia yang

mengatakan mencintaimu, namun ia tidak pernah menanyakan

kabarmu. Sebab boleh jadi, dia tidak menyukaimu lagi, tetapi dia

segan untuk mengatakanya.

Saya sudah mencium sinar bulan dalam gelap malam. Menari

dengan indah kepak  sayap beribu burung. Aku pernah melihat

keindahan sabana yang luas. Merasa damai dan menulis cerita itu

sendiri. Aku sudah melihat dunia dari tingginya gunung. Terasa cinta

dari air mata paling murni. Aku pernah melihat lembah penuh bunga.

Melihat ratusan kupu-kupu menari indah. Aku sudah berlayar dalam

mimpi yang sempurna. Aku pernah melihat matahari bercumbu

dengan laut. Aku sudah mencium hangatnya mentari dalam

peraduan. Aku bahkan pernah merasakan sentuhan keajaiban. Tapi

kali ini aku ingin menyentuh tangan itu. Dengan keikhlasan yang

melingkar di jari. Merasakan kedamaian dan menulis cerita itu

bersamanya. Saling berpegangan dalam indahnya kesungguhan,

bersamamu.

Semacam hujan yang malu  mengirim gerimis pada matamu.

Aku tahu itu bukan sakit, itu cinta yang lugu. Sebab menemukanku

adalah mimpimu yang ranum. Dan kita mulai menghitung

kesempatan pertemuan. Semudah senjakah menemukan malam?

atau sesulit pelangi di musim kemarau? lalu kita membuang lelah

sejenak. Semacam kuntum melati menunggui mekar, akulah  taman

itu yang sedang basah di bulan ini dan kita tak sepi lagi. Seperti

gerimis itu, percayalah bahwa aku tak pernah jauh.

Untuk hal yang demikian, tidak perlu engkau meramal

takdirmu,  tetapi pinjamlah sebuah kalimat dalam literatur yang tua

bahwa pada  hal-hal yang kecillah seorang pria melihat ketulusan

cinta seorang wanita. Dan ambillah sebuah kalimat  dan katakan,

maafkanlah kesalah-kesalah kecil perempanmu agar engkau

mendapatkan kebaikan-kebaikan besarnya.  Karena meskipun hati

mereka bagai logam yan  di tempah dingin, tetaplah mereka tidak

akan terlepas dari hakekatnya bahwa mereka terkadang untuk

dimengerti.

Sangat sulit untuk kujelaskan kepada diriku sendiri,

bagaimana mungkin engkau mencintaiku, tanpa ada rindu pada

jarak yang terbentang. Sangat  sulit untuk kumengerti,  bagaimana

mungkin engkau mencintaiku, tanpa ada pernah cemburu yang

terlintas dibibirmu.

 

Jika hadirku tak lagi menjanjikan sapa,  sudah pada

tempatnyalah, langkah tak  lagi kuayungkan.  Jika namaku tak lagi

menjadi penghias penggalan-penggalan doamu,  sudah pada

tempatnyalah, aku berdoa untuk keselamatanku sendiri.  Dan jika

engkau telah berbahagia di sana, bukan pada tempatnya aku harus

bersedih, walau itu teramat sulit untuk kujelaskan kepada diriku

sendiri.

Kalau tak mungkin lagi hujan menyejukkan hati kita,  untuk

apa aku disini. Kalau tak mungkin lagi kita bercerita tentang cinta,

maka biarkanlah aku pergi  jauh.  Untuk apa lagi mendayung rindu,

kalau dermaga tidak lagi menjanjikan sapa. Untuk apa lagi menenun

kesetiaan, kalau benan-benangnya menjuntai tanpa makna.

Dan untuk apa lagi menggantungkan asa, jika langit telah

melukis pucat wajah takdir. Agar pusara tetap bernisan, maka cerita

lain harus ditulis bersama yang lain dan di tempat yang lain juga.

Dan untuk hidup yang telah diwarnai, biarlah waktu yang

memudarkannya.

Ketika kesetiaan adalah kata yang terlantarkan makna  atau

ketika kesetiaan hanya mengumpulkan air mata yang jatuh untuk

diselipkan di ruang jiwa yang sunyi  dan  ketika kesetiaan hanya

memasung nasib terbuai pada ikrar,  lalu untuk apa kita di sini,

membiarkan takdir membusuk.

Jika kumbang kembali ke mawar yang sama, bukan karena dia

setia,  tapi satu  sayapnya tertinggal di kelopak mawar itu. Jika

belibis kembali ke muara sungai yang sama, bukan karena dia setia,

tapi  hanya untuk melihat derasnya sungai tempat dia di lahirkan.

Dan jika dia datang kesini, luka yang membusuklah yang ingin

diketahui.

Berlayarlah esok denganku  dan  bagai  tuanmu  akulah

nahkodanya. Kita arungi pekatnya takdir dan melintasi resahnya

sebuah jiwa. Sebab di sana masih ada asa yang terlantarkan badai,

masih ada dermaga yang meretas asa dan tuanmu belum lupa cara

untuk jatuh cinta. 

 

Ketika langit menggambar pucat wajah takdirmu atau ketika

semburat jingga tidak lagi mewarnai langit senjamu  dan  ketika

perihmu, hanyalah gurauan sunyi, ketika resahmu, tidak lagi seirama

dengan melodi Tuhanmu, janganlah serta merta, bagai remah-remah

yang pasrah pada angin. Sebab  semestinya, engkau adalah kaisar

bagi jiwamu dan nahkoda untuk hidupmu.  Sebagaimana laut yang

setia pada takdirnya untuk menerima apa yang dihanyutkan sungai.

Ketika cinta menjemputmu, jangan serta-merta kau

lambungkan harapanmu ke langit biru, agar engkau tidak mendapati

jantungmu luka dan berdarah. Jika cinta meninggalkanmu, jangan

serta-merta kau lusuhkan pekertimu, agar engkau tidak mendapati

dirimu menjadi permainan nasibmu sendiri.

Sebab aku dan kamu adalah jelmaan rindu yang dibingkai rasa

dalam waktu tak berkesudahan. Kita merapal masing-masing kisah

dalam benak yang terpatri. Kemudian menghunuskan sebongkah

ciuman pada bibir waktu kehidupan.  Dalam tutur nadi pencarian-

Nya, bukankah kita adalah jiwa yang dipenuhi bunga bermekaran

indah, yang tiap detak masa kita hanya mengulum manja di

peraduan.

Sebab aku dan kamu adalah bongkahan waktu yang mengiba

pada malam tak bercahaya, menyatu dalam warna rasa sejuta

keindahan. Bagai bisikan lirih hati pada wajah meronah merah,

senyum menggelayut indah di bibir manismu. Getir asmara dalam

masa yang berkilau, detik-detik meniti dalam pekatnya malam.

Sejurus kemudian, hampa di ruangan senyap tak bersenyawa, hanya

meninggalkan jejaknya dan kita menyebutnya "Kenangan".

Sebab aku dan kamu bukanlah kata yang patah atau sajak

tanpa diksi, melainkan hanya ukiran lembutnya nafas cinta dalam

mendendangkan kisah, dimana kitalah pelaku utamanya. Sejatinya

rasa dalam semerbak wanginya taman firdaus, hingga jejak dimana

akan berdiri kokoh, menambatkan hati pada semilirnya masa

berderai indah.

 

Sebab aku dan kamu akan tercipta rindu, bayang tak kasat

mata dan jiwa yang saling menautkan wajahnya pada rerupa cinta

yang membatin. Karena kita tahu hakekat cinta dan pengembaraan

masanya. Bukankah tiap waktu adalah taman bermain keindahan

rasa yang sedekitpun kita tak pernah berjumpa. Sementara kita

pahami jiwa adalah ruang-ruang batin bermekaran sempurna,

meneteskan pilu nadi kehidupan, buyarkan jejak suram, ciptakan

dunianya sendiri. Sebab aku dan kamu, seiring waktu yang berjalan.

Bingkai kesempurnaan rasa dalam mahligai cinta-Nya.

Tiada terpisah memisah kisah, hanya getiran waktu sebagai

ujian Cinta. Tiada terpenggal jarak, terhentakkan masa, kelamnya

rajutan luka, melainkan sebagai penguat rasa cinta. Tak terhunus

peluh derita jiwa, kala raga bersua tambatan hatinya. Sebab aku dan

kamu adalah jejak yang diabadikan masa, sejarah dimana rindu dan

kehangatan jiwa saling bertautan mesra, mengeja nama kita di

penghujung kisah abadi.

Seumpama titian, kau ragu akan terjatuh jika melewatinya.

Kalau-lah kau percaya, sebagaimana yakinnya aku, suatu hari kita

akan paham bahwa hatilah yang mempertemukan dan itu tak

sebanding dengan luka hari ini;

Jika mata ini engkau tunjukkan warna-warni hidayah, maka

kami akan jadi orang yang selalu bersyukur. Namun, engkau hanya

bisa memberikan kami perasa dalam dada, agar kami senantiasa

berharap. Engkau menuntun lidah kami untuk berucap, jika

kehendak-Mu bekerja dalam hidup. Engkau membuka telinga kami

untuk mendengar, jika pertolongan-Mu menunjuki jalan yang lurus.

Engkau menenangkan hati kami untuk ikhlas, jika nikmat-Mu

menggantikan musibah. Engkau mempertemukan kami dengan

belahan jiwa, jika kehendak-Mu dalam jodoh itu indah.

Demi waktu yang engkau lambatkan untuk umur kami, agar

kami bertaubat. Demi nasehat dan tausyiah yang disiarkan kepada

kami, agar kami sadar. Demi sepertiga malam ini, besok, lusa atau

dalam batas istiqomah kami, berikanlah kami curahan rahmat-Mu

untuk menjauh dari laknat-Mu dan ampuni kami dengan ampunan-

Mu, agar kami menjadi hamba-Mu yang terbaik dalam iman. 

Masihkah kau ingat bisikan cintaku, kala senja menggerogoti

waktu. Kau paksa aku memandangmu penuh puja dan memelukmu

mesra. Sadarkah kau kini, kalbuku luluh di ujung waktu, bergemuruh

nada rindu dan kuutus bersama kabut, mentari atau apapun itu, aku

jatuh tersungkur karenamu. Masih ingatkah kau, saat aku tidur di

pangkuanmu dan bercerita tentang kita, tegakkan tiang penyangga

harapan fitri akan mimpiku dan mimpimu membangun istana di

ujung cakrawala.

Masih ingatkah kau, saat aku tidur di pangkuanmu. Bibirmu

fasih melantunkan kata dan angin pun terdiam bisu, terpukau akan

kesyahduan syairmu. Apalagi aku, terlelap damai dalam peluk

mesramu. Aku ragu, kau pergi bertemankan angin pagi dan beratap

awan beriring redupnya mentari. Tetapi, aku akan tetap

menunggumu di pojokan waktu karena aku telah memujamu sampai

kau ingat lagi, saat aku tidur dipangkuanmu.

Sambil menepi, kusapa sejenak ingatan tentang cerita seusia

samak di tubuhku. Tanpamu rinai ikuti perjalanan kemanapun

jejakku melangkah lelah. Anugerah seketika datang tanpa rasa

getir, betapa mungkin dalam jangka sepekan ini. Cawanku

bersemangat sibuk melempar petir, mendorong sukmaku bertemu

pujaan hati.

Tujuh hari yang lebih indah dari seluruh masa, ketika

kubiarkan diriku lelap di belaian kekasih. Jangan lepas

keperkasaanku dari  dekapanmu, karena kuikhlas menjadi

tawananmu tanpa keluh. Mulutku selalu rakus menanti embun

beningmu, telingaku tak pernah sabar mendengar sapamu, tanganku

tak pernah kuasa henti menyentuhmu dan istana megah hidup akan

luluh lantak tanpa hadirmu.

Perih selalu kurasa ketika engkau sesaat berlalu sedangkan

hatiku selalu saja nikmat di pelukmu. Sedekat inikah perih dan

nikmat cinta bertemu, kala mendulang roman kasih indah

bersamamu. Namun, merpati putih membawa setangkai melati dan

pada tiap kelopaknya tersurat amanah perintah diri. Kembali

menekuni avatar di kehidupan yang pasti dan hanya menyisakan

luka, melepas genggaman kekasih hati. 

Namun, tak usah kau benci jarak ini, karena tanpanya, kau

tahu, cinta takkan terasa dan rindu takkan terbit. Demi rusuk yang

ku pinjamkan untukmu, tidaklah kuberharap, engkau bagai tiang

sampan yang setia bermain di deburan ombak. Bagai karang yang

setia dihantam badai dan bagai laut yang setia menerima apa yang

di hanyutkan sungai.

Jika ada yang patut kuharapakan dari sebuah rasa yang

bergelora, tidak lain adalah ajari aku untuk mencintaimu dan tuntun

aku untuk menjadi imam untukmu. Atas nama ketulusanku yang

mengibah, kumohon patrilah di hatimu  bahwa  aku bukan purnama

yang akan membiaskan kilau untukmu, karena aku hanya kunang-

kunang yang hanya mampu menghiasi gelapmu.

Aku bukan mutiara yang akan menghiasi harapan dan

takdirmu,  tapi setidaknya aku adalah serpihan mutiara retak yang

didamparkan masa lalu untukmu.  Demi rusuk yang kupinjamkan

untukmu, demi kesetiaanku yang telah kubasuh air mata dan demi

doa yang telah kupanjatkan tanpa letih, ijinkanlah sekali lagi

kubermimpi untuk tua dan mati di pelukanmu.

Ketika suatu hari tanpa sengaja aku terseret pada keindahan

runtutan kata-katanya. Masih terngiang dalam ingatanku sapa

hangatnya menembus indah hatiku dan memenuhi udara malam

yang hampa dengan jerit laraku. Ia senantiasa  mengisi setiap

gelapku, menemaniku duduk di singgasana malam berselimutkan

kabut, menenggelamkan diri jauh ke dalam relung jiwa menuju ke

dasar pusaran hidup akar gemilang semesta dan berharap

menemukan diri di ujung malam.

Dan hadirnya mampu mengalirkan keindahan dan kehangatan

serta memporak-porandakan sepi dan keheningan. Sampai akhirnya

rangkaian-rangkaian perasaan indah yang kian hari tumbuh

menggunung memenuhi rongga dadaku bermuara menjadi satu ke

dalam cinta.

Cinta telah melahirkan begitu banyak kata dan aku

merasakannya, ia datang tanpa aku minta untuk menghampiri. Ia

mengaliri jiwaku dengan titik-titik lembut tetesan segarnya. Setiap

lirih kata dari mulutnya menyiratkan kelembutan perasaan,

ketajaman fikiran yang senantiasa bergaul dengan kebijaksanaan

dan pencerahan.  Aku tidak tahu harus bagaimana lagi

membahaskannya selain bahwa bersatu dengannya adalah sebuah

rasa kebahagiaan yang purna dan bisa memadamkan kemarahan,

mendamaikan benci, menghalau kesedihan dan mengisi

kegersangan dengan bahagia  yang ia janjikan. Ia mengaliri relung

jiwaku yang kosong dengan hasrat yang terpendam lewat

ucapannya. 

Ia adalah bahasa jiwaku lewat kesendirian dikala hening

menemaniku dan dikala malam mulai menyergap dan menegur

lamunanku. Aku berharap bahwa aku adalah sekuntum bunga yang

hidup dalam tangkainya dan senantiasa bersama dengannya untuk

mengisi kehidupan ini dengan keindahan. Kita kembali berada pada

lintang dan bujur yang berbeda, di ruas usia yang tersisa, karena

hidup adalah aliran sungai yang hanya mampu mengikuti

lelikuannya, mengalir menuju kiswah muara yang tak satupun kan

mampu menyingkap rahasianya. 

Detikkan saja kerinduan itu di denyut nadi monoton acuhkan

irama, karena dendang terlalulah banyak tercipta meski hanya

berbekal tujuh  nada, ikhlaskan saja pada rembulan yang mengaliri

langit gelap bila kelat merajam lelah, namun ini jalan yang tepat

menuju fajar yang berufuk di sudut pagi.

Pada langit yang sudah tak lagi muda, aku masih saja berbalut

sepi di tengah keramaian, menyalahkan angin yang membuat daun-

daunku tergugur dan jiwaku meranggas, menyalahkan kemarau

semusim yang membuat tanah kering dan menyelusupkan

kegetirannya. Sejauh apa engkau mengepakkan sayapmu kini dan

seriang apa engkau menemani detak waktu di sana, semoga saja

hembusan angin yang berbisik disekat sunyi, masih terdengar

olehmu.

Tiang sampan tempatmu berpijak duhulu, batu karang

tempatmu mengais asa dan deburan ombak yang menemanimu

melewati hari,  adalah irama kehidupanmu juga, yang semestinya

tidak kau campakkan. Sebab  ada  kebaikan-kebaikan cinta, yang

dapat kau petik di sana.

Di masa lalumu, ada syar-syair hikmah yang dapat kau ambil

dari penggalan-penggalannya yang berlalu,  yang dapat menjadi

lentera ketika engkau menapaki gelap diseparuh hidupmu.  Dan

masa lalumu biarlah di sini, abadi di bingkai waktu. Tapi jangan

pernah dustai takdirmu bahwa engkau pernah di sini, menyulam asa

bersamaku, walau akhirnya karam.

Tidaklah kuberharap, engkau bagai karang yang setia di

hempas gelombang. Tidaklah kubermimpi, engkau bagai laut yan

setia menerima apa yang di hanyutkan sungai dan tidaklah

kumendamba, engkau bagai embun yang resah menuggu pagi. Jika

ada yang patut kuharapkan, menjadilah seperti adanya, menjadilah

seperti yang dikehendakai hatimu, agar aku tidak mencintai

pantulan diri sendiri.

Sampai kapanpun, matahari akan tetap terbit, tanpa belas

kasih pada yang mengibah dan sampai kapanpun matahari akan

tetap terbenam, tanpa iri pada yang berbahagia. Kalau demikian

adanya, untuk apa kutenggelamkan diriku di lautan kesedihan, jika

hadirku tidak lagi menjanjikan sapa.

Aku merasakan kegamanganmu berjalan sendiri menempuh

titian asa, dan aku tahu ini sungguh berat untuk dipikul tegar yang

harus ditegarkan, memang tak semudah mengeja jari, setahun, dua

tahun, menahun, menimbun.  Malam  ini kudatang sejenak

menuntaskan kerinduan benih yang baru saja membentuk akar dan

daunnya, meski meranggas pastikan merimbun lagi, namun

kekekalan adalah kerinduan  yang seharusnya ada dan semestinya

ada.

Kekasih, tak usah seduh kerinduan dengan hangat  air

matamu, simpan saja untuk penyiram akar impian, biar kemarau tak

dahagakan, pada penghujan biar meruah, menyuburlah ladang cinta

lama terbenih.

Kekasih, sejenak itu takkan lama, meski tuntas nanti kan

bertunas pula, rawatlah aku dalam bingkai rindumu,  ketika jauh

inginkan dekat, penguat satu kian menyatu, karena memang tak

mudah untuk merindu  dan biarkan saja lewat rinai keheningan itu

untuk kumelukiskannya.

Embun menetes menabuh dedaunan,  seiring lengking lirih

bahasa batin tak terderukan, hanya kekecewaan membiak di ladang

kosong, sedang berjuta benih selalu kau tanam.  Kemana hendak

menjemur, sedang bayang tak sepenuh badan. Haruskah berlari,

sedang tepian hanya jurang tak bertitian. Hidup tengah bernaung di

sekapan pedang mengancam urat nyawa, meski menangis, genang

takkan cukup memandikan lumpur penindasan.

Dan guliran waktu pun kian menguatkan akar kejenuhan.

Sedangkan di julangan batang kian luas untuk memandang dan

sesak dedaunan  tutupi kehangatan walau kebekuan seakan takkan

lagi mampu ditakik perasaan. sempurna berbuta nurani, menyusun

kelam, yang ada hanya makian pada telisik kebeningan yang

diciptakan, tak berarti, tak berharga diri dan tampungan seakan titik

yang menggumpal bagi matahati kering.

Namun aku yakin pada bingkaian teguh ketulusan, tak ada

yang percuma, seperti sia-sia yang tak pernah lekat untuk

rerumputan kering di pinggir jalanan, selagi tak hampa celah batu

karang pasti menumbuhkan. Tak usah berhenti, tak usah meragu,

keringat mengalir adalah siraman subur tanam keikhlasan dan

hentikan perhitungan, karena ini bukan aljabar dalam rujuk

perumusan.

Hanya darimu milikmu dan pasti padanya yang darinya, jalan

seribu rahasia semesta menentukan, untuk apa menumpuk bila kan

membusuk, biar saja mengalir untuk berakhir, bukankah tujuh

tangkai kan seratus biji.  Buka saja pintunya, singkap terus

jendelanya, semilir tak berufukkan memasukinya, usah gamang dan

kecewa, panjatkan saja doa keselamatan bagi kesesatan, karena

Tuhan punya cara untuk menyeimbangkan.

Sepertinya seruak rindu ini mulai menggebu dan tak ada yang

mampu menahan tiap butir kasih-Nya. Nyata dalam pangkuanmu

dengan  untaian mutiara tasbih tergerai syahdu.  Jika engkau

merindukanku, pintalah Sang Maha memurahkan doa agar ia

menghinggapi hatimu dikerinduan pasti sebagai perantara Ilahi

untukku.

Di antara malam kulewati dan ada satu malam syahdu

menerangi  kecupan-kecupan dingin tak henti. Namun, kehangatan

rindu menyekap diri dihadapan Ilahi. Biarlah malam ini, satu malam

merengkuh rasa, tergerai, teruntuknya sosok seberang yang sedang

menyelami hati.  Mungkin, kita perlu mengetahui tentang perihal

percakapan ombak yang paling purba dan berbicara tentang cinta

sedang pusarannya tak sampai padamu. Padahal kau selipkan rindu

pada kesiur angin yang paling gigil di kala purnama,  berharap aku

masih baik-baik saja bergelut dengan tubuh-tubuh samudera.

Ada yang tak kau mengerti dari bahasa laut, tentang perihal

seberapa erat jemari air bersidekap dengan gelombang saat badai

tiba. Sejatinya di tubuh-tubuh samudera yang dijamahi badai

kutemukan bayangmu tengah menjenguk semacam tunggu yang

tiada pernah ada batasnya.

Ada yang tak kuceritakan padamu perihal bahasa laut, tentang

kesabaran angin melahirkan badai, lalu keluhuran badai mencintai

ombak, hingga kesetiaan ombak menikahi  samudera. Hakikatnya

inilah sebenar cinta yang belum sempat terucap untukmu, maka

bersabarlah dalam tunggumu hingga aku tiba.

Senja, mengukir langkahku diantara rintik hujan dan kususuri

rindu tak berkesudahan. Sebuah perjalanan, sebuah kenangan,

sebuah rindu, bergumul dalam hatiku. Masih jelas kuingat, kau ulur

tanganmu, kau genggam jemariku dan di bawah payung warna biru,

senyummu menyambut hadirku. Rasanya, ingin sekali kupeluk,

kutumpahkan segala rindu, dalam pangkuan kasih sayangmu.

Kelam malam, membuatku terdiam menahan gemuruh yang

mengguncang dalam dada. Ingin kubuang saja hati ini, agar tiada

kurasakan nyeri yang menyayat begitu perih selama ini. Hitam

rambutmu tergerai, sesekali melambai dipermainkan angin.

Langit mengelam dan gulungan awan kian  hitam. Sekilas,

kulihat wajahmu begitu sayu. Seolah belum puas hatimu, untuk

menghabiskan waktu bersamaku. Sekali lagi, malam menyekapku

dalam gemuruh rasa. Menyaksikanmu dalam pelukan cintanya,

mengukir luka tiada tara. Membakar hati yang tak mau mati.

Kemana kau selama ini, bidadari yang kunanti. Mengapa baru

sekarang kita dipertemukan. Tanpa kuduga, kau terduduk di

pembaringanku. Dengan alasan untuk memberiku selimut, kau

bangunkan aku. Sepasang mata indahmu, lekat menatapku,

memendarkan cahaya yang terpancar dari hatimu. Sekejap

kemudian, kau menghambur memelukku. 

Jangan larang aku, entah kapan lagi kumampu memelukmu.

Sekali ini saja, ijinkan aku, merasakan peluk kasih sayangmu. Esok,

kau kan pergi dan mungkin, ucapmu, lirih bagai elegi. Sungguh, aku

tak kuasa menolak dan kupeluk erat hingga jelas kurasakan

degupan di jantungmu. Sekali ini, tiada mampu kutahan lagi, air

mata mengalir basahi pipi.

Cinta, terima kasih atas segalanya, meski semua itu,

menjadikanku sang pendosa. Kan kusimpan di hati,  sebagai dosa

terindah. Sesal takkan ada arti, karena semua telah terjadi. Kini kau

telah menjalani, sisa hidup dengannya. Walaupun terlambat, kau

tetap yang terhebat. Melihatmu, mendengarmu, kaulah yang tetap

terhebat.

 

Semestinya kita seperti embun, meninggalkan tanpa

melupakan, memberikan kesejukan hati, menyisakan kenangan

tanpa pernah merasa kehilangan. Seperti mentari yang selalu setia

menyinari walaupun terkadang mendung selalu menutupi

senyumnya. Itulah jiwa yang tak pernah lelah menabur kebaikan dan

senyuman di setiap ruang kehidupan.

Pagi diantara gemercik embun pada titik bening daun yang

menyegarkan, kudekap dinginnya cahaya emas diufuk timur.

Remangmu menyuguhkan netra yang tak bisa kuungkap lewat

aksana.

Seindah jingga, berlari memeluk senja tersambut malam

bernoktah putih. Sampai kini, apa yang kudekap masih sama,

bagaikan senja yang setia menanti fajar. Benar kata orang,

datangnya hujan selalu mengobati rindu bumi. Dengan jutaan

rintiknya yang memeluk tanah, senja jingga menghibur penantianku.

Berhiaskan pelangi layu menemani, nyatanya hujan tak

kunjung datang. Namun ku tetap yakin, Allah Maha Adil

merahasiakan sebongkah rasa untuk kita. Betapa Berharganya cinta

dan untuk itulah kita berterima kasih kepada Tuhan Sang Pemilik

cinta  yang telah menuntun jiwa untuk tetap tegar seperti gunung

dan kokoh seperti karang. Mengajarkan kita, bagaimana bertahan

ketika harus dihempas kerasnya tamparan ombak dengan riak

gelombangnya.

Sekadar ikhlas memperjuangkan hidup dalam kesederhanaan,

terlenterailah kami untuk menyusun sepenggal kata menjadi cerita.

Berlebihan jika kami sebut ini cerita yang bagus, sebab

meradangnya hati mengaburkan pengetahuan kami untuk meletakan

dimana tanda bacanya.  Meski tak sempurna, sejatinya, ini adalah

sekelumit kisah atas peliknya kehidupan. Saat semua tak bisa kami

bicarakan, maka menulis adalah jalan terakhir yang masih mungkin

menenangkan hati kami.

Ambilah baiknya, abaikan buruknya, dan kabarkan kepada

kami kekuranganya, melalui doa. Agar Tuhan Yang Maha Bijaksana

menyentuh hati kami untuk terus belajar. Merangkai kata, membaca

tanda-tanda, agar tak lepas kata dari maknanya. Maka, kupinang

kemegahan cinta Sang Pencipta cinta dalam hikmatmu. Kusisihkan

belia cinta kasih Tuhan disudut mahkamah penguasa hati para

pecinta cinta,  teruntuk syair-syair nan terbata membingkai makna

keselarasan. Kuhela nafas bunga-bunga pemikat aksara dalam

kekhusyukan do'a-do'a malaikat pemerhati hati jiwa-jiwa cinta.

Dan kubiarkan pangku tangan tetap terpanjat pada-Nya untuk

keridhoan dalam merindukanmu, dari ketiadaan wujud merengkuh

asamu. Sebab, derai air mataku disetiap sujud, seakan tak pernah

cukup untuk menjagamu. Semoga Allah berikan aku umur panjang

agar aku bisa menemanimu sampai akhir.

Jika aku dapat menulis puisi-puisi cinta, akan kutulis seperti

yang dikehendaki takdirmu, semoga aku dan harapanku dapat

menjemputmu. Jika aku dapat memberi roh pada aksara-aksaraku,

akan kujelmakan diriku menjadi huruf-hurufmya, semoga aku dapat

membimbingmu untuk menemani separuh takdirku yang tersisah.

Kutuangkan dengan sebentuk kata, sebentuk cinta, cintaku

yang terpendam pada-Nya. Jujur, kadang aku malu mengatakan

bahwa aku benar-benar mencintai-Nya. Tapi Dia selalu menunjukkan

jalan padaku untuk terus melafazkannya. Sebab cinta selain terletak

di hati, juga wajib diucap, diikrar dan diazzamkan. Aku berharap,

cintaku pada-Nya takkan ada tandingan. Yang terpenting adalah

ketulusannya. Seperti ketulusanku mencintainya kelak. Entah siapa

dia ?

Pagi membangunkanku lewat kicauan alam, menyibak mentari

yang menyapa dari mimpi tentangmu semalam. Ketika angan lebur

dalam meniti perjalanan kita, ketika gaung rindu bergema tanpa

suara dan ketika hasrat terbelenggu dalam ruang tanpa jiwa.

Kemarin kau tabur ceria dari gulir hari yang kulewati. Kemarin ada

belai mesra dari senyum indah yang kerap menyapa. Apakah

semuanya hanya fatamorgana, semu tanpa rasa ?

 

Ke mana semua itu, ke mana kan kucari jejak bisu, padahal

aku tergugu di sini, menanti harap yang tak pasti. Aku tau kau ada

dan selalu ada di sana. Menatapku dalam diammu, mengikuti dalam

bayang, namun begitu pengecut untuk satu sapa terlantun. Larik-

larik sajak yang tertuang dan syair-syair yang tercipta itu juga

milikku darimu. Aku tak ingin mengganggumu dengan keluh kesah

ini, lanjutkan inginmu apapun itu. Namun satu harapku, kembalikan

ceriaku saat sebelum kau rengkuh hatiku. Hanya itu, dan tulisan ini

abaikan saja, saat satu hari merpati membawanya padamu dariku

yang selalu merindukanmu.

Jika mencintai adalah anugerah, maka berikanlah kami

anugerah iman yang kekal padamu karna hanya Engkau yang dapat

menjaga kasih, sayang dan cinta kami hingga pada waktu yang telah

Engkau tentukan. Aku tak pernah tahu apa yang aku rasakan, tapi

aku selalu mengerti akan bagian yang hilang saat aku jauh darimu.

Kau adalah nyayian di musim gugur, mengalun bersama syair

pada kemarau di waktu kelam.  Tak seharusnya terlantun kala itu,

namun bayang menari dengan nada hening di waktu dingin. Seperti

kata tanpa terucap, seulas senyum mengecap indah dengan

kebahagiaan sebuah tanya.

Sanggupkah engkau untuk melepas gamang yang terngiang

dan mampukah engkau untuk menari dengan nada hening kala

mengalun dalam sebuah angan tanpa nyata.  Padahal, tiada jiwa

tersesat tanpa rasa yang pekat nan melekat pada waktu ia

mengalun dengan bisik-bisik tak terusik. Menjerit bagai senyum,

bersorak seperti diam. Dalam keheningan sebuah nyanyian, ialah

nyanyian nada heningku.

Terdengar dari sebuah degub jantung, berdetak penuh gertak,

seiring detik yang terus menggelitik kala hening menggigil  oleh

rintik yang menyuntik. Kamulah suara tanpa bisik, mengalun tanpa

sebuah syair yang terlantun, namun keheningan bukanlah alasan

kenapa kita harus tertegun. Tetapi bagaimana awal yang indah

dapat tersusun.

Pada singgasana sebuah istana rasa, telah membuncah jemari

menorehkan asa. Ayunan langkah petikan nada ia sendu menyapa di

kesyahduan malam. Bisik itu mengusik kisaran rasa dibalik

samarnya terang dahaga lentera.  Sementara,  aku asyik menanak

tabah diluasnya tasik yang menghiba.  Dan Aku terpaku pada

keheningannya, sesaat diam namun hati bergeliat menanti akan

sebuah sapa. Untaian nada yang dinanti takkan terhenti oleh jemari,

hingga semua mendengar rintihan suara hati pergi dan terganti oleh

bisik sang bidadari mimpi.  Kebenaran ada di tangan orang-orang

yang jujur, tapi hanya Tuhan yang berhak menentukan kapan

kebenaran itu bisa terungkap. Aku ingin menghuni sebentuk bibir

indahmu, mendiami rekahnya yang kuyakin begitu sabar

mengalunkan ayat-ayat ilahi dengan begitu syahdu. Lalu kau

wujudkan adaku dalam santun tutur, meneduhkan setiap jiwa yang

mengapai-gapai rindu.

Perempuan berwajah cahaya, selipkan aku pada sela-sela

jilbabmu, agar hanya aku yang mampu menyibak anggun rambutmu

yang engkau seka ketika berwudhu. Lalu turutlah aku dalam sujud

cintamu ketika bermohon jodoh terbaik bagimu.  Perempuan

berwajah cahaya, sungguh segala padamu ialah terindah. Matamu

yang merupa tatap sayu, bibir merah delimamu yang begitu ranum

bagiku, hingga alis matamu yang tiba-tiba mewujud seratus untai biji

tasbih dalam ikhtiarku untuk mempersuntingmu.

Aku tahu, menyusur purnama di wajahmu ialah perjalanan

seumur hidupku, namun aku tetap meneguh yakin di relung kalbu,

bahwa tertuju pada purnama di wajahmu akan menjadikanku

kembara kasih yang dinaungi dzikir-dzikir cinta syahdu, hingga

sampailah aku padamu lalu kukecup keningmu di depan penghulu,

sembari berujar: terimakasih telah berkenan menjadi kekasih

halalku. 

Katakan padaku tentang kehilangan, apakah ia serupa dengan

sebatang penyesalan yang mengakar dan meranting daun-daun

kesedihan di puncaknya. Ceritakan juga padaku tentang penyesalan,

samakah ia dengan arus kekecewaan yang melewati ambang,

sehingga meluapkan kepedihan sampai ke hilir dan membanjirinya

dengan kubangan lumpur nestapa. 

Saat Tuhan mengharuskanku untuk  mengikhlaskan

kepergianmu, saat itu pula kau harus mengerti betapa sulitnya tuk

menghapus bayangmu. Sebab, kesalahan atas kebodohanku ini

takkan pernah bisa terlupa, saat aku salah menilai arti senyuman,

yang aku anggap cinta sempurna namun hampa pada nyata.

Memang tak seharusnya untuk aku ungkapkan, meski jiwa tak

dapat lagi menahan rasa ingin memilikimu yang tak pernah

menginginkanku. Dan kini, aku hanya bisa tersadar, betapa pahitnya

kehidupanku saat aku melihat kebahagiaan yang dimilikinya

untukmu. Kau  dapatkan semua yang kau inginkan, tinggallah

senyumanmu kini bersamaku yang selalu bahagia melihatmu

bahagia bersamanya.

Terlalu lama rasa ini memasungku dan membebani jiwa

dengan pilu. Merangkak melewati hari dan sendiku pun serasa mati.

Kemana akan kuadukan pilu, sedangkan seluruh semesta sepertinya

sudah tak sudi untuk menatap, karena telah menyia-nyiakan seorang

mahluk Tuhan yang telah dikirimkan padaku.

Rindu, mengapa sulit bagiku untuk bisa berdamai denganmu.

Bisakah sedetik saja kau tak hadir dan  membebaskan jiwaku.

Biarkan kunikmati indah dan syahdunya malam tanpa beban.

Kuingin sejenak menari di desahan angin yang membelai sudut

kotamu yang indah. Menikmati gemerlap kelap-kelip cahaya lampu

yang berpendar dan menerangi seluruh sudut kotamu.

Titik demi titik telah basahi kotaku dan apakah kau juga bisa

membasahi rindu yang meredam di hatiku. Untuk rinduku yang di

sana, ketahuilah bersama hujan ini kubercerita, semoga kita melihat

hujan yang sama dan mengerti tentang cerita rinduku bersamamu.

Terkadang aku menangis di bawah rinai hujan dan berharap

kau datang mengulurkan payung kehangatan. Namun, hingga kuyup

ragaku, tak jua kutemukan jejakmu. Malaikatku, seandainya satu

sayapmu telah patah, ijinkan ia tergantikan dengan milikku. Dan

lukamu, biarkan diriku menjadi pengobatnya.

 

Jika dulu akan ada jemari yang mengusap kedua mata saat

mereka mulai menghangat, kali ini tak ada yang menahan air mata

agar tidak tumpah. Jika dulu ada segurat senyum yang meneduhkan

hati saat hati ketar-ketir, kali ini  aku harus menunggu bulan sabit

setiap malam dengan sinarnya yang redup. Jika dulu akan ada

sepasang mata dengan sinar yang cerah menghiburku, kali ini aku

harus menengadah menatap bintang di langit untuk dapatkan sinar

yang sama. Ke mana bulan yang selama  ini menemaniku dengan

sinarnya yang begitu tajam, seolah ingin tersenyum melihat

kebahagianku bersamamu.

Berlatar rembulan senja, kutitipkan seutas rindu untukmu

wahai gadis bermata elang. Bersama sang bayu dan tetesan air

mata, kusematkan untaian nada  kasih untukmu. Apakah aku salah

memberikan cinta, meski ku tahu kau adalah bintang yang jauh dari

gapai rumput liar ini. Tapi, sampai kapan aku harus berdiri menanti,

mengejar embun diteriknya mentari. Mungkin saja, aku terlalu rapuh

untuk mencintai, bahwa  sakitnya mencintai tanpa dicintai itu

menghancurkan relung sukma.

Kutulis kisah di atas kertas yang putih, seputih cinta yang

telah tersimpan di hati. Mula cinta bersemi asri, harum mewangi

mengasihi, sewarna pelangi indah mewarni nan manis menghiasi

nurani. Pasti aku akan merasa jadi insan paling bahagia, andai kisah

kasih tiada berakhir. Namun laksana awan menjadi cintaku,

nyatalah tak dapat digenggam. Semerawang cintamu melayang dan

paduan kita telah usai, ditelan suratan.  Kini tinggal aku sendiri

berteman sepi, dengan harapan dan  mimpi yang hanya tercurah

kepadamu bahwa tak mudah untuk aku akhiri. Karena setiap detik,

bayangmu selalu menghampiri. Padahal bersamamu sampai matilah

yang kuhajati. Namun ternyata Tuhan tak menghendaki dan mungkin

sudah takdir kisah kita untuk berakhir.

Meski hanya dirimu yang menjadi hakikat cintaku, namun

percintaan kita tinggal kenangan. Aku sadari, tak mungkin lagi

kumengharapkan cinta silam agar terulang. Aku mengerti, tak

mungkin juga dirimu kudambakan untuk bersama di masa datang.

Karena kau telah menjadi milik orang.

Hanya do'a yang kini bisa kupersembahkan untukmu. Selamat

menjalani kisah baru dan semoga engkau tetap bahagia tanpa aku.

Meski awal berjumpa dan akhir berpisah, tapi cinta tetaplah cinta.

Dahulu cinta, sekarang cinta, hingga akhirpun cinta. Dan selamanya

kau akan tetap kucinta.

Dan pada akhir episode ini, tak ada lagi yang bisa kutulis

karena kata hujan tetaplah hujan. Dan kau telah mengambil terlalu

banyak kisah yang tak bisa disampaikan kemarau pada musim

setelahnya. Sedangkan hujan yang menutup bab-bab tentang kita

adalah air mata yang kuambil dari tiap-tiap ingatanku tentang

dirimu.